2017년 1월 초, 서울 ○○구의 조용한 카페.
창가 자리에 앉은 나는 따뜻한 라떼 한 잔을 앞에 두고
지난해 겨울의 현장을 떠올리고 있었다.
창밖에는 여전히 우리가 설치했던 크리스마스 트리 조명이 멀리서 보였다.

“한 달이 거의 지나가는데, 아직 꺼지지 않았구나.”

그 빛은 여전히 부드럽게 예배당의 입구를 비추고 있었다.
나는 그걸 바라보며 생각했다.
‘조명은 단순히 설치하는 것이 아니라, 마음을 남기는 일이다.’

작년 10월말, 한 교회로부터 전화 한 통이 왔다.

“올해는 성탄 장식을 좀 다르게 해보고 싶습니다.”

현장을 방문했을 때, 교회는 조용했지만 공기가 무거웠다.
성탄 시즌인데도 신도들의 발걸음이 뜸했고, 거리의 불빛만 반짝였다.

나는 목사님께 제안했다.

“빛을 안에서만 켜지 말고, 바깥으로 여십시오.
빛은 닫힌 예배당이 아니라, 길 위에서 복음을 전합니다.”

그날부터 ‘빛의 개방(Open Light Church)’ 프로젝트가 시작됐다.

11월 중순,  루미스페이스는 교회 외부 주차장에 맞춤형 트리를 설계했다.
높이 3m, 폭 2m.
알루미늄 프레임 위에 판넬을 결합하고,
내부에는 방수형 LED 라인조명(IP65 등급)을 삽입했다.

트리 중앙에는 “God Bless You” 문구가 새겨졌고,
조명은 타이머 + 음향 반응 모듈이 연동되어
시간과 음악에 따라 색온도가 달라지도록 설계했다.

“조명이 설교를 대신할 수도 있겠구나.”
그때 처음으로, 나는 조명의 역할을 그렇게 느꼈다.

루미스페이스 기술팀은 새벽까지 일했다.
겨울 바람은 차가웠지만, 손끝의 조명은 뜨거웠다.
LED를 고정하고, 절단면을 다듬으며
우리 모두가 조용히 기도하듯 일했다.

한 명이 말했다.

“대표님, 이건 그냥 설치가 아니라, 예배 같아요.”
그 말에 나는 고개를 끄덕였다.

성탄을 앞둔 1주 전 토요일 밤.
해가 저물고, 하얀 눈이 내리기 시작했다.
우리가 세운 트리의 전원을 켜자,
교회 앞마당이 금빛으로 물들었다.

길을 지나던 아이들이 외쳤다.

“와, 교회가 살아있어요!”

몇몇은 사진을 찍고, 몇몇은 그냥 서 있었다.
빛은 말없이 그들을 초대하고 있었다.
그 순간, 나는 확신했다.
조명은 사람을 움직이게 만든다.

성탄 전야, 교회 성가대의 찬양이 시작되자
트리의 빛이 음악에 반응하기 시작했다.
‘Silent Night’가 울릴 때엔 은빛,
‘Joy to the World’에서는 따뜻한 황금빛.
우리의 사운드-싱크 LED 모듈이
찬양의 감정을 시각적으로 번역하고 있었다.

그 장면은 기술이 아니라 예배였다.

“이게 바로, 빛이 기도하는 순간이구나.”

다음 날부터 SNS가 폭발했다.
‘#교회조명 #성탄트리’
사진 속 교회는 마치 영화 한 장면처럼 따뜻했다.
“그곳을 꼭 가보고 싶어요.”
“사진만 봐도 마음이 평안해져요.”
사람들은 그렇게 교회로 향했다.
우리가 켠 빛이, 누군가의 발걸음을 돌려놓고 있었다.

루미스페이스가 만든 트리는
혹한의 -15°C에서도 형태가 흐트러지지 않았다.
조도 센서가 자동으로 빛의 강도를 조절했고,
트리는 낮에도, 밤에도 교회의 얼굴로 남았다.

나는 깨달았다.

“우리가 만드는 건 조명이 아니라, 관계다.”
빛은 공간을 밝히는 게 아니라, 사람을 이어준다.

2016년 12월 말이 되어도 교회는 트리를 내리지 않았다.
목사님은 말했다.

“이건 장식이 아니라, 교회의 고백입니다.”

나는 그 말을 듣고 웃었다.
빛이 단순히 예쁜 구조물이 아니라,
교회의 신앙을 시각화한 ‘사명’으로 변한 것이다.

크리스마스 이후 보름.
나는 오늘 이렇게 카페에서 그 빛을 바라본다.
여전히 따뜻한 색온도 3000K의 조명이
그 겨울의 이야기를 이어가고 있다.

“우리가 만든 건 조명이 아니라, 기억이었구나.”
사람들은 여전히 그 앞에서 사진을 찍고,
아이들은 손을 흔든다.
교회가 길 위의 풍경이 되었다.

놀랍게도, 그 교회의 주일 예배 참석자는
전년 대비 38% 가까이 늘었다.
그들은 대부분 이렇게 말했다.

“빛이 따뜻해서 들어왔어요.”
하지만 그들이 머문 이유는 조명이 아니라,
그 빛을 통해 느낀 진심이었다.

“조명은 제품이 아니라, 메시지다.”
“공간을 설계하는 것은 마음의 문을 여는 일이다.”

그날 이후 우리 회사의 철학이 바뀌었다.
‘빛을 켠다는 건, 마음을 여는 일이다.’

이 프로젝트는 단순한 교회 인테리어가 아니었다.
2016년 겨울 이후, 루미스페이스는
병원, 복지관, 서점, 학교 등으로 “빛의 개방” 개념을 확장했다.
조명은 사회적 감정 언어가 되었고,
우리는 그것을 ‘Public Emotion Lighting’이라 부르기 시작했다.

카페 문을 나서며, 나는 교회 쪽을 바라봤다.
트리는 여전히 그 자리에 있었다.
눈 위에도, 빛 위에도 시간이 흘렀지만
그날의 따뜻함은 그대로였다.

“빛은 기술이 아니라, 온도다.”

그리고 그 온도를 설계하는 회사가,
바로 루미스페이스였다.